





En toutes lettres, ils ont écrit leurs L de la nuit !
Une centaine d’étudiants de la Faculté des
lettres ont pris la plume , dans le cadre d’ate-
liers d’écriture (en Langues Etrangeres Appli-
quées, a Sénart, sous la conduite de Jean-Pierre
Brouillaud ou en L3 de Lettres, parcours de
meédiation culturelle , sous la conduite de Syl-
vie Jouanny) ou spontanément , pour le grand
concours de poésie (organisé par Eric Pellet, du
département des Lettres, et présidé par le poete
Francis Combes). Si vous voulez les connaitre
un peu mieux, lisez la radiographie de leur ima-
ginaire, présenté par un membre du comité de
lecture des textes d’atelier: ce sont les mémes
que ceux que vous croisez tous les jours, mais
la, vous les découvrirez. En dehors de la prise
de notes et des notes du prof au stylo rouge,
ils se révelent au grand jour : ils habitent le
monde, vraiment, ils le disent, et nous invitent a
le partager, vraiment.

Une grande fierté, pour la Faculté des Lettres,
vraiment!

S. Jouanny










Le concours de textes d’ateliers a réu-
ni 38 textes , écrits dans les ateliers de
Jean-Pierre Brouillaud (LEA 1, Sénart) et
de Sylvie Jouanny (L3, département des
Lettres, médiation culturelle) . Trois ont
été primés, d’autres auraient pu l’étre,
tous ont été lus avec intérét : vous re-
trouverez 1’essentiel de ces textes ici,
et un petit florilege dans une exhaustive
radiographie...



[A Alice]
[Ordinaticien]

[Vie volée]

[Terre]

[Les années]

[Nea Kameni]
[Fistoune]

[Le bouleversement]

---------
ooooooooo
---------

o0



[A Alice}

Bon, ma belle, j’espere que t’en bouffes des merveilles
depuis que tu nous as laissés. Moi ca va, je sais pas
exactement ou tu nous as laissés. Maintenant je tra-
vaille avec les gamins - t’sais tu avais le méme age
qu'eux quand tu t’'en es allée. Je sais pas comment
faire, j’sais pas comment te dire, t’es fragile et t’es loin
quand méme. Ok, je me lance.

Je me souviens bien de toi, je crois que vraiment y’a
pas un jour ou je pense pas a toi. C’est trop béte, Alice,
des merveilles, y’en a plein sur terre. Et méme si y’en
avait pas eu, t'inquiete pas, je t’en aurais inventé.

Je t’aurais lu des histoires alors que je sais méme pas
lire, je t’aurais appris a dire plein de gros mots a crier
tres fort aux emmerdeurs, je t’aurais appris a nager,
et puis a faire des doigts d’honneur juste bah comme
ca pour énerver les parents, tu sais comment ils sont...
Je revois le joli blond de tes cheveux, j’aurais continué
a les coiffer. J’aurais été jalouse de leur couleur mais
allez t’es ma sceur, je te la laisse ta blondeur. Et puis,
j'aurais accroché des paillettes au noir de tes yeux et
t’aurais fait tourner la téte a des garcons trop beaux,
t’aurais méme pas eu peur d’en tomber amoureuse car
j'aurais été la pour ramasser tous les morceaux de toi
que tu aurais pu y laisser.



Tu n’aurais jamais eu a t’endormir toute seule. C’est impor-
tant ca ; ne pas dormir seule. Depuis que tu n’es plus la, j’ai
des insomnies qui viennent s’infiltrer entre mes draps. J’ai
pas envie de partir pendant la nuit, moi. J’ai les parents qui
comptent chacune de mes respirations derriere mon dos. Je
fais comme si je ne savais pas. Mais voila, tu comprends, je
peux pas aller le visiter, ton pays aux merveilles, pas que je
veuille pas!

Mon Alice, je donnerais tout pour toucher encore le bout
de tes doigts, tout pour que tu reviennes un peu habiter le
monde.

Depuis que tu es plus la, y’a eu le lit qui est resté vide un
bout de temps. Y’a eu les parents qui ont plus dit un mot
pendant longtemps. Et ce bruit assourdissant de silence qui
tambourinait dans la maison. C’était angoissant. On m’a un
peu mise de coté. Tu étais petite et je ’étais aussi. T’aurais
voulu qu’ils me disent quoi ? Ouais, allez, ils sont pardon-
nés.

Juste quand maman me demande pourquoi je teins mes
cheveux quoi C’est vrai ils sont si jolis en chatain bah je sais
pas quoi lui dire, c’est vrai, je peux pas lui expliquer qu’elle
me vient de toi cette obsession de blondeur.

Lucie Aldobandi, médiation culturelle
ler Prix




[Ordinaticien]

Chers éetres humains,

C’est fou comme la vie se déplace a la maniere des
flots basques, prenant et ramenant les personnes sur
son passage. Le probléeme étant que personne ne m’a
jamais ramené. Je me souviens, qu’a ’époque, j'étais
adoré. Je disposais d’'une aura qui s’étendait au dela
de la France. Ma renommeée était planétaire, j’habitais
le monde. J’étais sous les projecteurs et cette recon-
naissance faisait que je me sentais vivant.

Qui elt cru aujourd’hui que je me retrouverais délais-
sé, abandonné par ceux qui m’ont tant utilisé. Vous
savez, comme les anciens vétérans ameéricains qui ont
servi leur patrie et qui sont maintenant handicapés,
abimés par la vie et traumatisés par les horreurs de
la guerre. Oui, ceux que I'on a casés dans des associa-
tions caritatives pour se donner bonne conscience. Et
bien voila mon triste sort. Bien sur, je ne suis pas pris
en charge par qui que ce soit. J'attends, seul, d’étre un
jour a nouveau reconnu a ma juste valeur. Je prends la
poussiere et bientdot, mes poumons seront emplis de
particules grisatres. Il y aurait beaucoup a dire sur la
solitude. C’est d’ailleurs le mal du siecle il me semble.



Sans étre mégalomane, je pense avoir beaucoup servi a une
époque. Que ce soit les nations ou bien les étre humains. On
peut dire que j’ai contribué a faire évoluer les choses. Alors
pourquoi tant d’indifférence aujourd’hui ? Suis-je celui a bla-
mer ? Je me retrouve coincé, prisonnier d'une société avec
laquelle je n’ai plus aucune affinité. D’ailleurs, essayez de
dire mon nom a voix haute, et regardez les réactions autour
de vous. Hier, me connaitre et m’avoir rencontré était une
fierté. Aujourd’hui, mon nom est parfois inconnu et ceux
qui m’ont un jour serré la main m’ont vite délaissé, ne com-
prenant plus vraiment mon utilité.

Voulez vous connaitre I'ironie du sort ou plutot l'ironie de
mon sort devrais je dire ? Et bien, 'anagramme de mon nom
est en fait 'un de mes pires ennemis : ordinaticien. C’est
ce dernier qui me donnera le coup de grace d’ici quelques
années. Personne n’est jamais fait pour durer et la preuve en
est que ma fin est proche. Egoistement cela me rassure de
savoir que je ne suis pas seul. Mes quelques amis restants
subissent le méme sort et I'ingratitude des nouvelles géné-
rations ne peut que nous attrister.

Avec le temps, j’ai appris que deux choses étaient essen-
tielles dans la vie : 'amour et la reconnaissance. Et moi, du
haut de mes centaines d’années, je tombe en désuétude.




Je ne sais plus ce qu’est le contact humain, la
chaleur de la peau de ceux qui m’ont tenu dans
leurs mains plusieurs fois par jour, la sensualité
lorsqu’on m’effleurait et me touchait. Je me sens
maintenant inutile. La nostalgie s’empare de
moi. Heureusement que les maisons de retraite
n’existent pas pour les especes de mon genre
car cela ferait bien longtemps qu’on m’aurait
parqué dans une chambre, la télévision en fond
sonore, me narguant. J’ai au moins la chance de
pouvoir encore disposer de ma vie. Alors, j’at-
tends. J'attends dans l'espoir que certains cu-
rieux m’accordent un peu de temps et cherchent
a mieux me connaitre. Mais, hélas, nous savons
bien que ce n’est plus dans I'air du temps...

Je dédie ces quelques mots a mes amis les livres
qui, eux seuls, pourront comprendre mon désar-
roi.

Monsieur le dictionnaire

Audvrey Bassis, LEA
2e Prix



[Vie volee]

Habiter le monde, c’est, comme la carpe,
réver de rejoindre le dragon par dela le cerisier.
Proverbe chinois, IXe siecle.

La vie envolée,
Les oiseaux migrent aussi.
La mort légere.

Un instant captive.
La cage d’or s’ouvre enfin.
Elle est déja loin.

Un instant s’envole,
Un battement de colibri
Et 'amour aussi.

Can’en finit pas.
Puis il file, file encore.
Juste métaphore.

Mélissa Choisy, médiation culturelle
3e Prix




[Terre]

L’astre lunaire. Lucioles des cieux.

Regarder le ciel.

Puis, rappel de mes orteils dans la terre.
La Terre, la lune. Si loin.
Et puis soudain, vertige.

Je reviens au monde.

Le vertige me reprend.

Comme des enfants forment une ronde, les
images défilent, les visages déferlent.
Jaimerais rattraper la course du soleil.

Un jour, japprendrai toutes les rondes.

Je veux voir toutes les rondes.

Je voudrais voir les mondes.

Un jour, petite luciole, je rattraperai la course
du soleil.

Mélissa Choisy, médiation culturelle
3e Prix



[Les annees]

Nous étions jeunes et nous voulions laisser une trace.

Une empreinte. Des morceaux de verre brisés contre la roche
déja fragile. Un short blanc taché de sang en haut du fil a
linge. Un soutif abandonné devant la cathédrale illuminée.
Nous voulions que le monde se souvienne.

Se souvienne de nous.

De nos réves utopistes, de nos slogans pleins d’espoir, du
rouge de nos pommettes, saillantes.

Nous avons parcouru des rues - NOS rues - des batiments
vides de sens que nous avons remplis, des paysages que
nous n’oublierons pas.

Eux non plus ne devaient pas nous oublier.

Nous étions jeunes et nous voulions laisser une trace.

Nous n’étions qu’'un.

A nous tous nous formions un monde.

Un petit monde.

Nous voulions graver notre histoire dans ce monde, plus
grand, qui nous avait vus naitre.




Je voudrais bien vous dire que j’avais réussi - mais il
n’en n’était rien.

Le soir, parfois,

j’arpentais la rue du ler Dragon, je longeais la biblio-
theque intercommunale (qui avait essuyé nos échecs
littéraires) et je m’asseyais au milieu du Jardin Du-
maine - par terre, sur les graviers poussiéreux (qui
avaient essuyé nos échecs amoureux).

Je voudrais bien vous dire que j'entendais

nos voix,

nos rires,

nos larmes,

nos plaintes - mais il n’en n’était rien.

Nous n’habitions pas le monde plus que quiconque.

Marion Lesage, médiation culturelle



[INea Kameni]

C’est comme si le ciel bénissait votre regard. Quel privilege
d’assister a une vue telle que celle-la. La plus belle de I'ile
dit-on. D’abord le ciel qui fend une premiere partie de la vue.
Un ciel bleu, infini, qui glisse sa brume d’horizon sur la mer
en un trait estompé. Puis la mer qui se pose juste en des-
sous, d’'un bleu fort, impénétrable et lourd. Les deux bleus
semblent se disputer l'infini horizon azur. C’est pourtant la
mer qui vous prend le plus; faut-il parler du cheminement
doré du soleil sur ses flots? Ou les lignes blanches que des-
sinent les flots lorsque les bateaux passent? Il faut pourtant
quitter ce bleu pour quelque chose de sublime. La, entre
deux eaux naissent des formes immenses. On croirait des
montagnes, leur silhouette sombre se dressant majestueu-
sement sur I’eau. Les iles de Palea Kameni et Nea Kameni ne
cedent pas a la beauté du paysage et restent bien droites,
somptueuses, presques impériales. Nea Kameni cache aussi,
parmi ses valses de flancs et les falaises, un volcan mena-
cant : on I'appelle «ile du Volcan».

De la, ou 'on est on ne peut qu’imaginer que les flots qui
frappent contre les falaises de toutes leurs forces, mais on
ne peut les voir d’aussi loin. Le bruit ne pénetre pas : le temps
semble arrété. On oublie les guerres, les morts, la famine, et




tous les maux de ce monde. Ce n’est qu’apres avoir
admiré quelques minutes ce somptueux spectacle du
monde, qu’on apercoit en contrebas,les criques d’eau
turquoise, inaccessibles, et pourtant a nos pieds. La
falaise est escarpée, les rochers nombreux et pointus.
Le soleil chauffe la nuque et comme Mer n’est jamais
seule, elle est accompagnée de son époux si tendre
et si doux, qui vient effleurer de son souffle frais la
nuque des voyageurs, peut étre pour les faire sortir de
cette torpeur du réve eveillé.

Existe-t-il réellement, par déla ces montagnes, par dela
ces eaux, des hommes qui s’entretuent, des hommes
qui se blessent? Comment peut-on vouloir autre chose
qu’admirer ce somptueux paysage? A I'image de notre
Terre mere, il semble que les hommes soient capables
du pire comme du meilleur. Si ici, la Terre nous offre
ce spectacle littoral merveilleux, elle se retourne aussi
parfois contre nous, et cette méme eau que j'admire
peut tres bien envahir mon jardin tranquille, ma mai-
son, et tout ravager sur son passage.

Et ainsi sommes-nous faits : capables de tuer, mais
aussi capable de sauver. C’est peut étre ca finalement
étre un habitant du monde: savoir accepter tout ce que
la vie sur Terre peut nous offrir, le bon comme le mau-
vais. Ca semble surréaliste qu’il puisse y avoir, quelque
part loin derriere ce panorama idyllique des bombes
et des grenades qui explosent aux pieds d’enfant. Fi-
nalement, en plus d’apprendre a accepter ce que 'on
peut vivre ici, nous sommes aussi sujets aux caprices
de la vie. Des caprices qui nous laissent toujours le



choix, contrairement a ce que nos conditions peuvent nous
faire croire. Le premier de nos choix est d’ailleurs celui de
décider que I'on a ce choix. Et c’est un principe universel :
tous les habitants de ce monde ont le choix. Méme I’esclave
a le choix de se rebeller.

Alors, je réalise que je ne suis rien. Rien face aux maux de
la planete, et rien non plus face a la beauté des paysages
qu’offre le Monde, face aux mariages somptueux entre les
éléments dont il est capable. La réalité frappe comme un
réveil a I'eau froide.

On se sent comme Santiago, le plus célebre des alchimistes.
Impuissant sur le monde, mais ne vivant que par et pour lui.
Un simple habitant du monde.

Keisha Roberson
LEA




[Fistoune]

Il s’appelait Fistoune. Il était grand, brun, et possédait
une vision plus grande des choses. Pour lui, le monde
n’obéissait pas qu’a des regles scientifiques et carté-
siennes. Si ’on cherche un peu plus loin, on découvre
de grands mysteres, des choses que I’on ne peut enfer-
mer dans une boite. Au-dela de la philosophie et des
sciences, quelque chose de caché. C’était selon lui, le
but de sa vie : essayer de comprendre le comment,
mais surtout le pourquoi. Il commenca tres jeune, des
I’age de 10 ans. Questionnant son pere, afin de savoir
pourquoi le ciel était bleu, et s’il existait un « autre
chose » au-dela de notre Terre. N’étant pas satisfait
des réponses extérieures qu’on lui donnait, il décida
de se tourner vers sa petite voix intérieure. Plus que
des réponses, celle-ci avait surtout des questions. Tou-
jours des questions. Encore des questions.

Il aimait réfléchir, voir les choses a I'’envers, se tordre
I'esprit. D’'une curiosité insatiable, il s’intéressa en-
suite aux réves. Ceux qui nous font sursauter dans la
nuit, et qui nous emmenent vers de lointaines contrées
verdoyantes. Une belle nuit, un réve allait changer
sa vision des choses. Etant a table avec ses amis, il
prit soudainement conscience qu’il était en train de
réver. Quelle sensation ! L’excitation, la joie, la liberté
de pouvoir réaliser tout ce dont il avait envie. Seule
I'imagination comme limite, il s’envola pour quelques



instants. Puis fit apparaitre une jolie fille brune, aux yeux
verts. Petit a petit, la lucidité s’estompa. Suite a son réveil,
Fistoune décida qu’il voulait revivre ces expériences. Apres
des années de pratique, il en vint a se rendre compte que
la vie éveillée n’est pas si différente du monde onirique. Au
point de penser que la vie n’est qu’un réve, pour lequel nous
nous réveillons, a la fin.

Il continuait a questionner le monde autour de lui, doutant
de plus en plus de la réalité. Un jour, il prit conscience que
ces questions le torturaient. Réfléchissant encore et tou-
jours au pourquoi du comment, il comprit qu’il devait vivre.
Comment ? Il ne I'avait jamais appris. Tout ce qu’il savait,
c’était qu’il voulait faire face a la mort sans aucun regret.
Vivre, ce verbe lui redonnait espoir, pensant a beaucoup
d’autres mots qui s’y accordent. Rencontrer. Aimer. Rigoler.
S’amuser. Travailler. Voyager. Réver. Ayant de grands pro-
jets, il voulut vivre chacun de ces verbes, en commencant
par voyager. Voir le monde, habiter le monde, pour s’enri-
chir d’expériences. Toutes ces questions qu'’il s’était posées,
sur la réalité, le pourquoi et le but de la vie, avaient porteé
leurs fruits. Il s’était élevé sur un plan supérieur. La vie n’est
qu’'un tour de manege dans un parc d’attraction, pensait-il.
A présent il avance, sans peurs et avec confiance. A présent,
Il sait.

Téo Gautheret,
LEA




[Le bouleversement]

Ce matin-la en se réveillant, tout paraissait si diffé-
rent. Le ciel était gris, une légere brume éclairait les
grands chénes qu’elle aimait tant. Un froid pesant se
faisait ressentir, et dans cette grande maison vide, elle
se demandait ce qu’elle faisait la. Aujourd’hui tout
avait changé, tout avait basculé. Hier encore, elle riait,
elle fredonnait. Comme chaque vendredi, apres avoir
passé une semaine profondément ennuyeuse, elle
s’empressait de rentrer chez elle, de prendre un long
bain chaud avant de se préparer pour une nuit de folie.
Ce soir-la, c’était sortie entre copines. Elle avait atten-
du cette soirée toute la semaine. C’était I’anniversaire
de son amie Mandie. Tout était préparé, un resto chez
Alfredo et un petit verre au Beach club avant d’aller
danser toute la nuit au Blue night. Aux alentours de 19
heures, elle était préte.

Apres avoir récupéré Lisa, Chloé et Emmy, elle se
précipitait dans les rues de Londres, direction Baker
Street pour récupérer Mandie. Ce soir promettait
d’étre génial, se disait-elle. 20h : toutes les filles, au-
tour de la table, riaient aux éclats. Chloé, la plus jeune
de toutes, finissait de raconter une anecdote, lorsque
tout a coup ; une jeune femme altiére, élancée, mince,
avec de belles jambes galbées rentrait dans le restau-
rant. De toute sa vie, elle n’avait jamais vu une telle
merveille. En temps normal, elle n’était pas du genre
a regarder les femmes ; mais la elle ressentait un flot



d’émotion qui la submergeait. Elle I'a d’abord regardée de
haut en bas avec une grande admiration. Cette jeune femme
avait tout pour elle : la peau cuivrée, le regard percant, une
prestance imposante. Ensuite, elle éprouvait de la jalousie.
Son sang n’avait fait qu’un tour et c’est alors qu’elle s’était
interrogée sur 'injustice de la vie qui dote certaines femmes
d’une beauté éclatante dont émane une insolente sérénité.
Subitement, une sensation inattendue I’avait envahie et trou-
blée. Sans vouloir se ’avouer, elle était attirée par I'inconnue.
Elle ressentait pour la premiére fois une profonde attraction
pour cette femme. En un instant, sa vie fut bouleversée, elle
se sentait chamboulée, désorientée, car a ce moment-la, elle
ne s’imaginait pas qu’elle passerait le reste de la soirée avec
elle. Tout au long de la nuit, elles avaient parle, échangé des
regards complices, s’étaient séduites, avaient dansé, plai-
santé et raconté comme elle I'aurait fait avec son mari mais
la c’était différent... C’est seulement en sentant ses levres
se poser deélicatement sur les siennes qu’elle découvrait un
nouvel univers, un univers qui - bizarrement - lui plaisait ;
un univers opposé, plein de promesses...

Hier, elle était une femme établie, mariée a un homme avec
deux adorables enfants. Mais aujourd’hui, tout lui paraissait
trouble. Elle se sentait plus seule que jamais et s’est alors
demandée : Comment habiter le monde lorsqu’on est soi-
meéme habité par des sentiments nouveaux et que nos certi-
tudes volent en éclat ?

Laétitia De Azevedo,
LEA




Le concours de poésie de la 2e édition des « L de
la Nuit » (10 avril 2014) était ouvert a tous les étu-
diants de I'UPEC. Le theme de cette édition, « Habi-
ter le monde », était également le theme du concours.
Nous avons recu 58 textes proposés au concours, 37
auteurs y ont participé (un auteur pouvait proposer
jusqu’a trois poeémes), ce qui constitue un reéel succes
pour un genre souvent considéré comme confiden-
tiel. Cet engouement pour le concours est peut-étre le
signe, qu’un « besoin de poésie » revient en force dans
le monde actuel, apres quelques décennies de disette.
Les étudiants qui ont participé au concours viennent
de tous les départements de I'UFR de Lettres, Langues
et Sciences humaines, mais aussi d’AES, et méme de
plusieurs universités européennes, puisque des étu-
diants en séjour Erasmus figurent au nombre des par-
ticipants. Le jury tient a rendre un hommage particu-
lier a ces étudiants étrangers qui ont manifesté ainsi
leur gouit pour cette langue francaise qu’ils sont venus
étudier. Plus largement, le jury tient a féliciter tous les
participants au concours pour leur enthousiasme et
pour cette « envie » de poésie qui les anime.

Le jury du concours, présidé par Francis Combes,
poete, éditeur et président de la Biennale des poétes en
Val-de-Marne, était composé de 11 membres : Francis
Combes, Michele Aquien (enseignante, département de
Lettres), Pauline Barbot (étudiante, L3 anglais), Anne-
Caroline Beaugendre (directrice de la Bibliotheque Uni-
versitaire du CMC), Vincent Broqua (enseignant, dépar-
tement d’Anglais), Gérard Cartier (poete, personnalité



extérieure), Vanessa Cossin (secrétaire administrative, Ser-
vice Organisation des études), Bénédicte de la Martinie (étu-
diante, M1 Lettres), Paula Petit (étudiante, L3 Lettres), Eric
Pellet (enseignant, département de Lettres), Vincent Ronach
(responsable des Relations internationales, UFR LLSH).

Le jury a choisi d’examiner tous les textes proposeés, y com-
pris ceux dans lesquels il restait quelques fautes d’ortho-
graphe, de méme qu’il a choisi de conserver en compétition
trois textes qui dépassaient la limite fixée (2000 caracteres),
considérant que de toute facon la qualité d’'un texte poé-
tique n’était jamais proportionnelle a sa longueur (c’est
meéme plus souvent I'inverse). L’'un de ces trois textes « hors-
normes » figure ainsi dans la sélection finale, « malgré sa
longueur », en raison de ses seules qualités poétiques.
Quelques mots sur la méthode. Tous les textes envoyés sur
le site du concours ont été anonymeés et affectés d’'un numé-
ro et c’est sous cette forme qu’ils ont été adressés au jury,
qui n’a pris connaissance des noms des auteurs qu’apres la
délibération, une fois les prix attribués. A l'issue d'une lec-
ture individuelle, chaque membre a proposé une premiere
selection de 10 a 12 textes. Les textes les plus souvent ci-
tés ont été retenus pour la « finale » ; le jury en a gardé 9
qui ont été lus, commentés, défendus ; a la fin des débats,
chaque membre a voté dans cette liste finale pour les trois
textes qu’il souhaitait primer, le total des voix attribuées a
chaque texte déterminant I'ordre final. Comme deux textes
arrivaient ex-aquo en 3e position, le jury a décidé de ne pas
les départager et ainsi de primer quatre textes au lieu de
trois. Les poémes récompenseés par le jury sont :

ler prix : « Sous un ciel d’amiante » de Julien Tribotte

2e prix : « Fusion » de Sébastien Mion,

3e prix ex-aequo : « Fame » de Lucile Payeton et « On me dit
des peuplades inconnues... » d’Alexandre Bonneau.



Les autres poemes retenus pour la finale étaient : «
Vent du Sud-Kivu « de Kadessa Sane, « Le Voyage ini-
tiatique » de Michel Vidal, « Conquerrances » de Sébas-
tien Mion, « Haiti » de Routshild Dorval, « Les mains
vides » de Kadessa Sane. Notons que deux auteurs,
Sébastien Mion et Kadessa Sane, ont vu deux de leurs
textes retenus pour la finale. Nous publions ci-dessous
les neuf textes.

Quelques mots sur les poemes. A I'exception de
quelques-uns clairement « hors-sujet », la plupart des
auteurs se sont confrontés au théeme proposé : habi-
ter le monde. Le monde a souvent été évoqué en tant
qu’espace géographique, c’est le monde que I'on par-
court. Le theme a été pour certains I'occasion d’évo-
quer des origines (’Espagne, la Mauritanie, Haiti, le
Congo, I’Algérie...), un pays d’adoption (la Grece), le
souvenir de I’émigration, ’arrachement douloureux a
une culture familiale, pour d’autres I'errance, 'imagi-
naire du voyage, le réve d’un ailleurs échappant a la
médiocrité quotidienne... Pour beaucoup, le monde
est d’abord celui des hommes : on a célébré I'unité
de I’humanité, dénoncé les inégalités, les exclusions
sociales, revendiqué la liberté, dénoncé la menace éco-
logique... Mais le monde « habité » a aussi été consi-
déré d’'une maniere plus métaphysique comme le lieu
de ’homme confronté a sa propre existence ; ont ainsi
été abordés les themes de la naissance et de la mort,
de la difficulté de vivre, du plaisir d’aimer, de la joie de
vivre menacée par l'intolérance, de la vanité de I’agita-
tion humaine...

Les poémes proposés ont des formes tres diverses -
quelques sonnets, un haiku, un poeéme en prose, des
séries de quatrains -, mais la forme la plus fréquente
demeure... 'absence de forme. Et c’est sans doute le
principal reproche que le jury a pu faire a un certain
nombre de textes : en poésie, on est libre de choi-



sir, voire d’inventer, sa forme, encore faut-il se tenir a la
forme choisie. Trop souvent, une forme est esquissée puis
abandonnée, les vers commencent par rimer puis cessent
de rimer, ou bien trés approximativement, un quatrain est
suivi d’une suite indéterminée de vers... On n’est pas obligé
d’écrire selon les regles de la versification classique, mais si
I'on s’y risque, on ne doit pas le faire a moitié. Un langage
a la « va-comme-j’te-pousse » peut rarement trouver le bon-
heur d’expression ! Un poéme peut tout a fait étre irrégu-
lier dans sa forme, mais cette irrégularité doit étre juste et
nécessaire, c’est-a-dire maitrisée ... Trop d’auteurs donnent
le sentiment de ne pas faire de choix parmi leurs mots et de
garder tout ce qui leur vient. Ecrire en poésie, C’est néces-
sairement faire le tri. Beaucoup de poémes contiennent ici
ou la une image originale, un vers bien équilibré, une sensa-
tion bien exprimée, mais cette « fleur » de poésie se trouve
souvent envahie par la broussaille, le trop-plein de mots,
par des phrases voisines lourdes et sans rythme, une image
cliché ou une banalité énoncée sentencieusement. Le jury a
souvent observé que si 'auteur avait su faire la différence
entre « le bon grain » et « I'ivraie » de sa production, il serait
parvenu a un bien meilleur résultat. Tout cela doit étre pris
par tous comme un encouragement a persévérer : de l'exi-
gence nait la qualité. Les meilleurs poémes ont assurément
fait preuve d'une sensibilité au monde, d’'une attention aux
mots et aux rythmes, et d’une certaine « exigence » formelle.
En conclusion, continuez, cherchez, creusez, écrivez et
n’oubliez pas de ... lire la poésie ! Car de méme qu’il n’y a
pas de cinéaste qui n’ait d’abord été cinéphile, ni d’écrivain
qui n’ait d’abord été grand lecteur, il n’y a pas de meilleure
école de la poésie que la lecture des poetes.



[Sous un ciel d’amiante]
[Fusion]

[Fame]

|On me dit des peuplades...]
[Vent du Sud Kivu]

[Le voyage initiatique]
[Conquerrances]

[Haiti]

[Les mains vides]




Sous un ciel d’amiante

On déjeune sur ’herbe

Le ciel est jaune le soleil bleu

Et les fleurs rougeoyantes

On papillonne comme des enfants

Qui se courent I'un apres 'autre

Un ballon dans les mains

On se I'envoie et 'on se vautre

Des dauphins plongent dans I’herbe

Sous des nuages de guimauve

Ou galopent quelques cerfs

En laisse au bout d’une corde

Voguez cerfs-volants !

Pleines voiles dans le courant !

Crient ensemble quelques enfants

Emportés par le vent.

Et les oiseaux...

Chantent avec les Mendiants !

Picolant et picorant ensemble

Ils se partagent ce bon moment.

Mais des Chapeaux mécontents

Vinrent alors nous crier

Saltimbanques du jour qui ne cessez de jouer
Connaissez-vous le chant des braises des blichers ?
Bientot hérétiques chanteront a nouveau
Flammes qui crépitent acre odeur de veaux !



Nomades des Saharas, Sibéries, Samsaras,
Squatteurs des faubourgs et cadres des technopoles,
Corps de plomb, ames de plumes, mornes faces des
taules :

Un méme astre sur nos routes toujours scintillera.

Traders d’Odessa, migrants de Timisoara,
Tantot partagent la mélancolie des saules,
Tantot arrangent les subtilités de leurs roles :
Et toujours le méme vent les apaisera.

Evanoui I'ennui s’il caresse leur visage !
Epanouis le marin et le poete quand, la nuit,
L’'unique lune annihile de funestes présages !

Et quoique l'ingrat I’'amour de Gaia parfois nie,
Le feu, la terre, la mer et I’éther, humbles sages,
Jamais n’ont celé leurs mystérieux messages...

L’hymne-monde murmure a chaque membre du nid !



Et par-dela le grand mur

S’étend la vivante prairie

De la solitude,

La ou travaillent les abeilles de la gloire.
Effrayées par les lueurs du soir,

Elles y vivent avec lassitude,

Souillant leurs ailes

Et leurs coeurs purs.

Elles paraissent voler de fleur en fleur
Librement,

Mais tournent toujours en rond
Pourtant.



On me dit des peuplades inconnues,
Brulées. On me parle de régions
Blanchies, ou les sapins sont légion,

Et d’autres ou les femmes dansent nues.

On me parle de Niagara

Et des Azteques disparus,

D’un voyageur qui s’égara

Pas plus loin qu’au coin de sa rue.

On me dit des cités éteintes

Et d’autres scintillant la nuit,
Des déserts dont le sable éreinte
Et vous enterre sans un bruit.

On me dit... Moi je vois ma ville
Et ses habitants qui s’entassent
S’empilent, par paquets de mille.
Grouillante, fade populace!



Tantot se pavanant aux champs
De Mars, ou a ceux Elysés,

Pour se délecter des chants

Des klaxons épuisés.

Tantot sirotant en terrasse

Des crus amers, trop cher payés,
Grisés, tout en buvant la tasse!
Non, je ne suis pas Marseillais,

Et ne déteste, parisiens,
Ni vos facons, ni vos veillées,
Dansez! Je ne vous blame en rien.

Moi, je retourne en voyage

Parmi mes mers et mes monts.
Mes coquillages, mes rivages,

Mes Taj Mahals ou Ermitages,

Et puis mes rages dans mes pages
Tapisseront mon monde.



Les plaines nourries par le compost de vos larmes
Sont témoins de ces moments ou seules face a vos
hantises

Vous avez contre toute attente régénéré votre ame
Tracant votre route et habillées de bravoure
Piétinant ces figures masculines submergées par le
profit et la bétise.

Devant le futur, cet inconnu, jamais n’avez-vous envi-
sagé un demi-tour.

Des vies abimées et pliés en deux

Par des gestes et des idéologies barbares.

Des femmes résiliées, se refusant a tout aveu
Relativisant la furie des freres au regard hagard.
Femmes impassibles

Qui s’arment de leur foi pour ne pas sombrer dans le
désarroi

Femmes de nature inaliénable

Qui ne s’attachent pas a leur moi

Mais forment avec leurs sceurs un socle d’espoir.
Leur avenir se fera plus loin, la-bas dans ces régions
lénifiantes

Avec leur coeur panse, elles baptiseront leur nouveau
territoire.



Leurs vies jadis paisibles s’étaient effondrées dans la tour-
mente

Des montées de colere ont failli les noyer dans le renonce-
ment

Mais les chants des collines les ont exhortées a se relever
sereinement

Le monde ne se limite pas a ce qu’elles ont laissé derriére.
Rien n’est perdu, tout est a revivre.

Ne plus regretter les objets du passé et les réves interrom-
pus par les esprits en guerre

Demain, purifiés et réanimés, ces réves n’auront pas de
mal a vous suivre

Car au-dela des rives du désolant fourmillent d’autres pos-
sibilités

D’autres terrains de vie animés de douces sonoriteés.

La vie déborde de sens, elle ne demande qu’a étre com-
prise.

Tout le long du chemin, le pouls du terreau sera votre
assise

Ecoutez le vent vous livrer ses ultimes instructions

I1 dit que vos visages de plus en plus distincts pourront
s’épanouir dans l'action

I1 dit que le monde des sans-coeurs est enclave

Celui des ames vertueuses demeure sans frontieres
Difficile de le compresser

Il va au-dela de ce qui s’'impose a tort comme 'extrémité de
la terre.



Affamé, humilié

Juste le fiel,

Le froid.

Confer un in-folio :

« Aucun papier trouveé »

Froissé par le tampon,

Temps officieux, proie d'un bureaucrate abreuvé.
Tant pis pour l'infamie.

Aux confins, sans famille.

Je jouis le soir d’'un pain émietté pour ma peine
Juste a ouir sans espoir

Pres de I'université d’Aristotelis,

Un air de rembetiko, mana mou ellas.

Agv €xw, 00000000' [zen ekho]
Echo de la faux

Agv éxw omitt Tiow yia va pOw [zen ekho spiti ya na

rtho]

Ovrte eceeeeee

Ovte kpePdrtt [oute krevati]
yta va kotuniiiiiiifw [yia na kimi-
tho]

Dans un lointain isthme

dev éxw Opopo obte yertovid  [zen ekho zromo
oute yitonia]

Comme fin, le dome de Sainte Sophie atone,



En voisin, le cosmos des étudiants fantomes.

va mepnatiow wa Ilpwtopaywd [na perpatiso mia protoma-
gia]

Apathie d’une taverne, magie de I’Orient.

Rythme saccadé, lent.

To wevTka ta Adyla ta peydAa [ta pseftika ta loyia ta
mekhala]

[LOV Ta TIEG L€ TO TPWTO OOV TO YaAa [pou ta pes me to proto

sou to khala]

Galaxie des maux, je goute le lait amer.

Sans toit, juste a scruter le palais de la mer

Et pourtant toi, pantois,

Devant mon dénuement,

Touloumakos, tu m’as offert ton dévouement,
Mot galant, mot savoureux dans ton démotique.
Envoutant tes étudiants, parmi le démos,

Tu professais 'antiquité et Héracles.

Tu as détaché des syllabes comme un oracle :
Tu m’as tendu la main,

Moi simplement manant.

« Tu es parmi nous, tu seras os to telos ».
Jusqu’a I’éternité !

Les bureaucrates durent s’enfuir dépités.

Néanmoins, je suis sans drachme

Aman, aman !

Mendiant égaré parmi les steles hébraiques,
Milles cubes éparpillés, passés mutilés,
Cachés méme au tréfonds de 'université.



Alors que j’étais I’abime de mon mutisme,

Toi qui fus étudiant en musicologie,

Débordant de papyrologies byzantines,

Me bercas de mille mélopées antiques

Et me remis dans ton minuscule studio

Ton plus précieux pécule, comme dans un studiolo !
Stupéfait, incrédule,

Je ne savais comment te rendre ce bienfait.

Ce a quoi tu t’es récrié en m’assurant :

« Un don ne se refuse pas depuis Homere ! »

Fugace diablotin !

En longeant le campus, j’apercois au lointain

De gracieux oiseaux multicolores et d’étain.

Ce sont des cerfs-volants qui frolent le mont Olympe.
De facétieux enfants déroulent leurs pelotes.

Dans les limbes du soir s’évanouit la flotte.

En tant qu’hote, dans les moires d’une taverne
Dimitri me conte 'univers des Argonautes.

Son auditoire complice s’exclame qu’il radote.

« Je viens de Mytiléne... »

Je joue au savant sot,

Mimant Karagiozis le véritable helléne :

« kséris ? Ma ti kseris ? ksero oti ksero..... », mauvais
éleve.

Je sais, moi, 'impudent,

je sais, moi I’étranger étudiant

Citant tous les héros.....

Mytilene... éternel soupir de la mer...

Des lambeaux de ma mémoire éclosent des trieres,
Des lances qui ondoient, qui submergent d’ameres



Larmes, des palaces en feu, pour suaire la mer.
Nous voila sirotant de la retsina

Il trotte a I’envers, dans ma téte, mille sigmas.

La taverne se nomme Smyrne, une énigme.

Autre cité qui retentit, Halicarnasse.

Mes paperasses d’étudiant sont I'impasse.

IIs revivent la megala catastrophe.

Au milieu des étoiles qui émergent du voyage.

Des noms égrenés, des visages qui m ‘assaillent

Les maux qui me reviennent :

« Quelles paroles pourraient dépeindre cette nuit de mas-
sacre et de funérailles? »

Oraison des Thessaloniciens éternelle,

Etincelles des paroles d’une chanson,

Les sourires se figent

Statufiés dans le souvenir de I'incendie.

L’esprit se purifie a la lueur des dieux.

Ta opvpvéika tpayovdia [ta smirneika trakhousia ]
Chanson démoniaque

Dionysos tragique.

TIOL0G 00V Tat " pabe [pios sou ta mathe ]
va ta Aeg kat va daxpilelg [va ta les va zakrisis ]
NG kapdLag pov avoé [tis kardias mou anthe]?

Au temps d’or et d’airain des heureux souvenirs,
Toi, Athanassios I’Athénien avec ton sourire,

Tu m’accueillis en roi,

Chez toi, dans un appartement pour moi seul.
Tu me parlas de Troie, de la moira grecque.

Et au-dela du miroir de ma bibliotheque

Le reflet du livre du linceul de ma mémoire,



D’un rouge ivre de nostalgie, est le bréviaire

De cette lumiere qui s’est éteinte.

Je suis revenu avec mille trésors

En pays celtique, arrimé au premier port.

Comme une fresque, mes souvenirs prirent leur
eSSor.

Le voyage transforme, dit-on, nous fait muer,

Dilate notre ame, I’espace divague, notre esprit re-
mue.

Les mots ont une autre saveur, les cartes postales de
mon espace s’effriterent.

Mais les cors des censeurs m’irriterent.

Le monde est vaste, mais les papiers tout autant et
on ne peut les déchirer.

Mon ame, elle, se déchira.

Se disant les vrais penseurs du bonheur, les vrais
mentors,

II1s me clamerent d’oublier les revenants,
Claquemurerent l'idée fraternelle, me promettant les
meémes richesses.

Je n’eus que la sécheresse des sentiments et les pape-
rasses.

Un soir, dans un cours d’antiquité, notre professeure
philhelléne

Nous lut la proclamation suivante : « Ordre a toutes
les universités grecques

De cesser toute activité, faute de paiement », de la
part des censeurs blémes.

Et ils revinrent tous, mes amis d’antan, je vis Toulou-
makos dans les brumes



Plier ses papiers et sa carte de la Grece,

Mon étudiant de musicologie pressé de retourner dans le
néant,

Tous les étudiants que j’avais entrevus dans un salon reéci-
tant la poésie

S’évaporer dans ce monde.

On dit que la diaspora grecque est vaste comme le monde.

Et parfois je me surprends a chercher ’encens dans les
églises byzantines de Lutece,

Un sentiment fugace,

Une ame grecque dans cette glace.

Et malgré les censeurs, Je devins je ne sais par quelle étran-
geté

Un propre étranger, dans ma propre patrie, dans mon ame
cacheté,

Qui n’a jamais pu quitter la Grece.

1 « Je n’ai pas de maison ou aller, ni de lit o dormir, ni chemin,
ni voisin, ni cheminer un premier mai, grands discours menson-
gers, tu me les disais avec ton premier lait... »

2 « Tu sais ? Mais que sais-tu ? Je sais que je sais. »

3 « Les chansons de Smyrne que tu m’as apprises a réciter ont fait
éclore en moi les larmes ». Paroles extraites de Ta opvpvéika

Tpayobdia de Pantellis Thalassinos, 1998.



[Conquerrances]

Ardents, glacials, acerbes et déroutants,
Parcourus en rudes largesses et traverses,
Brisé sur tes paysages éreintants,
Brasiers de colere et larmes a verse,

Monde ! J’ai mordu tes saints plateaux dansants !
Et altérée en tes ruisseaux d’ivresse,

Salive d’écumes, océans inconstants,

Ma bouche jamais ne connut la paresse

Puis, mes doigts, pionniers de seconde main,
Multicolorerent tes ternes cavernes
des sucs et des sangs des fées souveraines

Alors mes yeux de Cain sur tes Olympes sereins
Eurent des désirs sans nombre tels 'hydre de
Lerne !

Et le ciel se rompit en flots d’ors et d’ébeénes

Sébastien Mion



J’ai grandi pres de toi sans vraiment te connaitre
Sur une ile, pas tres loin, a quelques kilometres
On m’a parlé de toi, de mes glorieux aieux

On m’a conté I’'histoire du drapeau rouge et bleu.

C’est pourquoi, aujourd’hui, je t’écris cette lettre
Ton histoire est riche, si seulement, tu pouvais I’étre
Souviens-toi, tu étais la perle des Antilles

Choyée par la France, dont tu étais la pupille

Tu ne voulais plus que vos histoires soient liées
Tu I’as donc combattue, tu I’as humiliée

Ton sang n’a pas suffi, Bonaparte t’a pillée
Marianne fait I’amnésique, la France a oublié

Je suis fier que mes parents soient nés sur ces
terres

Premiére république noire, pourquoi devrais-je me
taire ?

Méme si, des fois, il m’arrive d’avoir honte des
miens

Etre noir, étre Haitien, c’est pas hair les siens.



Je suis venue au monde les mains vides

Préte a me faire dorloter par la femme de ma vie
Mon pavillon fleurissait d’objets bizarroides

Qui tantot m’effrayaient tantot me ravissaient. Je
me savais déja a I’abri.

Dans ses bras je découvrais le monde des grands
Je m’habituais a ma condition de nouveau-née
Bordée par des chants qui m’étaient fredonnés

A longueur de journée. Inlassablement.

Je suis venue au monde le coeur léger

Loin de mes futures tracasseries

Qui ont fait de mes réves des schémas abrégés

Me laissant désemparée dans une marée d’apories
Jaurais tant voulu dérouler le tapis rouge devant
elle

Pour lui signifier ma reconnaissance éternelle
L’emmener dans des endroits paisibles ou notre lien
aurait été consolidé



Me laisser incessamment guider par son regard

Pour rasséréner mes yeux abimeés

Par mes escapades nocturnes vers le haut.

Pour ce qui est de I'aimer, je n’ai accusé aucun retard
Depuis mon dernier réveil, mon souffle nouveau m’a en-
VOyé un soubresaut

Qui s’apparente a une acceptation de I'indicible

Et a un salut sacré a mon héroine, I'impassible.

Je suis venue au monde les mains vides

Préte a vivre une histoire avec la femme de ma vie

Notre demeure était tuilée de tendresse limpide

Au fil du temps et de ses mouvements infinis

Notre vision de I’avenir avait adopté les teintes de I'espé-
rance

Nous nous perdions rarement dans des moments d’ab-
sence

Nous avions mieux a faire. Nous avions des jours a célébrer
Nos cceurs devaient sans plus attendre étre désencombrés.



Ces différents écrits ont tous un point commun :
chacun d’eux a été écrit a partir d’une liste de mots
imposés. La tache n’était pas facile, mais les partici-
pants ont releve le défi!

Poétique, décalé ou inattendu, chaque texte a habi-
té le monde a sa maniere et a offert la possibilité a
notre atelier d’exister.

[Texte 1]
[Texte 2]



Luxure des parures Etait-ce la Beauté, ce drap de satin a
I’éclat merveilleux qui éblouissait Vanessa ‘ Etait-ce ’hémis-
tiche d'un sonnet enchanteur, porte d’entrée du réveur qui
la charmait * Certainement, un subtil équilibre des deux !
Ainsi, elle s’aventura sur le versant d'une contrée poétique,
ode a la délicate réverie. A 'orée du jour déclinant, elle se
pamait devant la lecture d’'un premier chapitre inachevé.
Dont les contours du texte arboraient les apparats suivant :
La Beauté, cet océan de volupté entra progressivement dans
mon imaginaire, encore vierge d’expériences. Elle devint une
terra incongnita a explorer. Pas a pas, cette tour de Babel de
I'existence accompagna amoureusement mes lubies, le jour
naissant. Loin d’'un pays emprise avec les déplaisirs du
monde, je voyageais avec elle, vers les spheres resplendis-
santes d’'un nouvel ailleurs poétique. Tombée sur les rivages
chaleureux de l’envahissante nuit, la Beauté contemplait
I’horizon étendu qui s’offrait a elle. Luxure des parures pour
la jeunesse désargentée, simple apport esthétique pour le
rhétoricien, elle termina son voyage lové dans mes bras de
réveuse. Au sortir de son périple, Vanessa ressentit a la fois
de I'apaisement, et de I'insatisfaction. Il y avait comme un
mangque de finition dans ce fragment narratif. Elle se lanca



sans attendre a la poursuite de son récit. A travers
I’écriture romanesque, une sensation de bien étre, de
délectation merveilleuse s’empara de ma modeste per-
sonne. Mon double créatif se matérialisa sous mes
yeux. La représentation d’'une nouvelle existence, vil-
lage fantasmé de mes songes enflammés, éclaira ma
perception de I’Art. A travers la phrase, pas cadencé
du langage, j’errais dans le délicieux calice de I'imagi-
nation. A intervalle régulier, j'entrevoyais I'idéal de la
splendeur artistique. Non content d’étre un apport a
mes extatiques obsessions, elle me dirigeait ver la
quintessence du Verbe. Symphonie enivrante du dé-
miurge, la magnificence des mots m’enlisa au sein
d’un ilot d’attendrissement. Un luxuriant paysage, or-
nement des illuminations diverses, comblait mes réve-
ries romantiques. Matérialisation fugace de mes pen-
sées, 'écriture transforma la symphonie douloureuse
de ma vie, en un voluptueux chant lyrique. Par petites
touches, elle amena progressivement mon existentiel
tourment, a s’élever en dehors des spheres du néant.
Lente descente dans les limbes du bonheur, la plume
cicatrisa mes stigmates. Aux heures envolées de la
nuit, le papier-manuscrit attendait patiemment ses
tatouages. En son fort intérieur, il espérait vivre de
nouvelles expériences, entre enchantements et sup-
pliques. A I’élaboration des mots, il souhaitait décou-
vrir une ritournelle inspirée. Magique. Mémorable. Le
papier-manuscrit s’imaginait exister au coeurd’un jar-
din des Hespérides ou I'artiste et le support ne firent
gqu'un. Percevoir, le délicat mouvement des rétines du
futur lecteur, s’abreuvant de subtiles assonances, et
de lexicalisations sophistiquées du beau ! L’attente
tourmentait le papier-manuscrit, au fil d’interminables
minutes. « Que la Plume illumine ma page blanche,
vierge de toutes traces ! ». S'ur de compagnie, la Plume
épousa les mouvements de la main de Vanessa. Par



ses ondulations perpétuelles, la Plume accoucha d’une plu-
ralité de graphies. Elle guida son élégante police, amenant
une agréable clarté de substantifs. Elle s’assura les moindres
soubresauts de sa pensée. Prosodie classique, esthétisme
naturaliste, sa forme marqua de son empreinte la Page. Aux
fuligineuses heures de la nuit, elle éclaira le papier-manus-
crit au rythme des battements du coeurde I'imposante hor-
loge. Fil conducteur d’'un temps a jamais infini, elle trouva a
intervalles réguliers, son souffle, son repos. Partir a I’aven-
ture, ménager ses effets, détermina ses formes. La Plume
sublima alors son écriture. Accompagnatrice doucereuse de
ses fantasmagories, la Plume structura la cadence de ses
songes embrasés. De la courbe onduleuse de la Plume se
forma le mot. Ah le Mot, on y trouve toutes les fantaisies,
toutes les expériences du langage ! Pendant une kyrielle
d’années, par sa nature protéiforme, le Mot me servit de clé
de voite au sens caché d’'un syntagme, d’'une subordonnée.
L’accouplement de ses constituants morphologiques m’en-
traina vers la subtile harmonisation phonique de la phrase.
Un halo merveilleux créatif m’emporta définitivement vers
les spheres du bonheur textuel, ad vitam aeternam. La
pause. Intermede rafraichissant du créateur, plongea Va-
nessa dans une fugace réverie. Une de ces réveries ou les
fleurs de cerisiers se transformerent en fragments de vers
célebres. Un continent de ravissements ou cet ailleurs poé-
tique, si cheére a ses prunelles éblouissait I’'atmosphere.
Cette lacunaire échappée au coeur d’'un village surnaturel,
terre de I'apaisement journalier revigora ses pensées. L’en-
trée a un nouveau Monde romanesque me projeta dans un
océan de diversité. Je découvris sous des masques diffé-
rents, ’ame du récit. D’'un ouvrage a un autre a un autre, je
contemplais délictueusement la somptuosité des premiers
mots, soupesé du roman. D’une ceuvre a une autre je m’im-



mergeais a cette porte d’entrée fictionnelle, fignolé
par I’écrivain. Parure éclatante d’'une forme étendue de
la pensée ! Ma vision de l'incipit s’enrichissait au
contact d’esthete. Parfois, je découvris qu’elle pouvait
étre porteuse de sens a un univers entier. Quelquefois,
I'incipit me dirigeait vers les abysses de la douleur,
ode aux multiples tourments. Souvent, il me happait
au sein d’'une époque, d’'un cadre romanesque que je
percevais comme la magnificence picturale de mes
pensées. Ainsi, lorsque mes prunelles se fermerent, je
n’avais qu’une image en téte, les précieuses guirlandes
d’une réveuse. Lorsqu’elle s’éveilla, le jour levant affi-
chait ses aspérités romantiques. Sa tendresse pro-
fonde pour la musique classique 'emmena vers les
contrées de ’enchantement auditif. A I’écoute de la
sarabande d’Haendel, une mémorable et belle émotion
la berca. Cette mere supréme de la meélodie, I’emporta
vers les lieux du bonheur. Inspirée par tant de splen-
deur, elle lui fournit 'indispensable supplément créa-
tif. Apres cet agréable vertige, elle regarda ses fenétres,
et transcrivit une ultime fois ses observations. Que
serait-ce la création artistique sans une once de majes-
té ‘ Que serait-ce le monde sans une touche de féerie
Une décrépitude ! Un linceul perpétuel de tristesse ! La
traversée de la langoureuse destinée m’entraina sur le
versant d’une ile déserte. Sur le sable couleur sépia, je
me dirigeais lentement vers un pays inconnu. L’hori-
zon se perdait dans l'immensité du site. Je n’entre-
voyais pas la plus petite sortie possible. J’errais déli-
cieusement, silencieuse. A chaque foulée, mes sens
s’orienterent vers une discordance de sons, se mani-
festant au loin. Mélange de pépiements et de bruits
indicibles. Je n’en tins compte qu'une poignée de se-
condes. J’avancais calmement avec une grace et une
élégance, que n’auraient pas reniée les plus fins illus-
trateurs de la beauté féminine. Puis, soudain, a ma



grande surprise, je vis au loin le fragment d'une arbores-
cence. Resplendissant mon champ visuel, il suscita en moi
un intérét nouveau. Je gardais la méme démarche, véritable
transposition de mon calme apparent. Au rythme de I’avan-
cée de mes pas, me séparant de ce lumineux calice, mon
esprit se focalisa sur la création artistique. Que pourrais-je
apporter de plus, moi, joyaux incomprise en quéte perpé-
tuelle d’expériences ‘ Que pourrais-je imaginer de mémo-
rable pour magnifier le langage poétique existant ‘ Je ne
pouvais pas le définir précisément ! De la lente avancée, pro-
pice aux chavirements fugaces, je revis la matérialisation
progressive d’une folle idée. Je souhaitais ardemment dé-
couvrir une nouvelle forme stylistique, pronant la rupture
lexicale totale du vocabulaire pseudo-branché. Je voulais
revenir a un cachet pur, élégant, splendide du langage. Je
révais d’'un tout nouveau lexique, ou a chaque paragraphe,
j’aurais la sensation d’'une fulgurante unité esthétique, terre
majestueuse des réflexions futures. Incontestablement,
j'approchais de la fin de mon périple. Je n’étais qu’a une
courte lignée, de cette arborescence qui grandissait’ J'espé-
rais qu’'un nouveau voyage, une hallucinante découverte
m’attendait. Je m’arrétais. Je voilais mes prunelles. M’eni-
vrer de tous les frémissements et adorations littéraires vé-
cus, me titillait. Un enchassement fragmentaire de textes
resserrés, me séparerent l'espace d’'un moment, hors du
temps, hors de ce lieu aux rivages succulents. Je parcourais
un village, perdu au dessus des nuages. Je revivais les épo-
pées tragiques, avec le regard attentionné d’une érudite. Je
redécouvrais les joyeusetés de la fine’amor, proche d’un
royaume en pleine décadence. Je voyageais a I'aide d’une
violente fissure spatio-temporel, sur le continent d’'une
contrée, pétri de renouvellement poétique. Dans I’hémis-
phére d’'une élégante prose, je revivais les péripéties d’une



cour, d'une harmonieuse splendeur. Sous les éclats
éparpillés d’'une jeunesse désargentée, je me perdis
amoureusement dans l'attirante coupole romantique.
Au crépuscule d’'un renouveau stylistique, je m’éva-
dais corps et ame pres d’un luxuriant paysage, apaise-
ment d’'un beau, frémissement du bonheur. Je navi-
guais. Je me transportais au sein d’un fascinant monde
créatif. Véritable aventure magique, je me blottissais
tendrement sous les draps de satin d’'un virtuose du
trimetre romantique. Douceur, réverie, chavirement,
comblerent mes pensées. Prisonniere de mes savou-
reux souvenirs, je n’osais plus contempler le paysage
environnant. Pourtant, une envie subite, incontrolée
me poussa a réagir. Combien de temps étais-je resté
dans cet état ‘ J'espérais peut étre qu'une révélation
majeure m’emmenasse sur le versant sacré de I'Art.
Sortie, de mon voyage romanesque, j'eus la surprise
d’étre a I'orée d’'une hallucinante découverte. Mes ré-
tines observaient un immense portail qui semblait
grossir, inéluctablement. I1 semblait proche de me
happer dans son univers, ou j'espérais refleurir, aussi
pimpante, que lors de mes vingt-quatre printemps.
Ainsi, allais-je trouver I'essence, le toucher ultime de
la création ‘Allais-je devenir le symbole étincelant des
générations futures.



Parlons de [l'université et méditons 1'universalité des
cultures...

Dans une perspective définitionnelle concernant I’étre,
les mythes et hallucinants conflits de notre société d’au-
jourd’hui. Un fait, qui, certes n’est pas nouveau puisque ce
désaccord a fait ses marques partout ou il est passé depuis
des siécles. Dans notre approche il ne s’agit pas d’apporter
une solution qui serait unanimement acceptée voire accep-
table mais de proposer une réflexion qui nous semble en-
globant. Une telle démarche appelle trés souvent a réfléchir
sur notre étre notamment la provenance, 'attachement, le
cultuel, le culturel ainsi que la rencontre. Un ensemble de
verbe, qui s’il nous permet de répondre a certains question-
nements conséquents ne facilitent I’abord des termes. D’ail-
leurs beaucoup ont préféré les ignorer pour s’arborer l'idée
que le monde est devenu un gros village donc, appelé a ces-
ser d’étre ce qu’il était pour s’accommoder un nouvel étre
qui, en notre sens ressemblerait a un néant. En notre sens
le défi attend 'Homme, c’est avant tout pouvoir jouer sur
cette diversité. D’ailleurs la terminologie du gros village qu’il
va falloir revigorer, estampiller, ravigoter mettra un terme a
cette dichotomie existante qui gangréne notre société et la
définit non pas par elle-méme, sa diversité, ses richesses



mais ses diversions et bassesses.

En s’aventurant dans ce proces des idées naissent, des
positions se revendiquent et des plénitudes existen-
tielles et existentiales se posent comme de biens as-
sourdissants essaims a insérer dans le dialogue. Dans
cette randonnée desséchante, affixe et vile le besoin
désengourdissant de dénoncer pour se démarquer,
dire, faire lire, sentir et faire sentir tout en ignorant la
réception de son message 1’on cherche a identifier, a
s’identifier en vain. L’on se désole dés fois en évoquant
des themes aussi lancinant que souillés de décrispa-
tion. L’'on s’efforce d’analyser, de trouver un point
d’appui, de départ ou de soulage qui s’avere tres sou-
vent infame. Toujours est il quand il s’agit de parler
de cette globalisation du monde la rencontre reste un
fait équivoque ne serait-ce que pour aduler ce besoin
inébranlable, cette curiosité hardie, cette intensité in-
commensurable qui entraine tout humain a se décou-
vrir et découvrir le monde, de saper les pas de ceux
qui 'on précédé, se projeter a I’avenir, faire le bilan de
son parcours, analyser ses dérives, perfectionner ses
impressions imposer sa tradition, globaliser sa singu-
larité, s’impliquer dans l'universel a la limite du pos-
sible endiguer certaines visions caduques de la mon-
dialisation au sens de cette politique assourdissante,
une déshumanisation inhérente qui s’accompagne
d’une association d’idées sinon d’idéologies démago-
gues. Un niveau d’ancrage dans un noyau hybride qui
se dirige vers une fin effroyable et démurgée d’incer-
titude.

Il ne s’agit pas de remettre en cause la globalisation,
la mondialisation, l'internationalisation des cultures
mais de constater avec effraction ce mea inhérent
qui calcine notre siecle, ce non-étre qui veut servir
d’exemple. Ce qui est désolant, annihilant c’est cette
désinvolture, cette crispation qui se croit archipeli-



sante. Les destinées singulieres sont depuis longtemps es-
tompées, révolues. Depuis le contact des mondes les lignées
se sont crispées installant ainsi des étres dénués de leur
étre s’acheminant vers un hybridisme de leur culture. Or si
la rencontre peut se définir de plusieurs maniéres le renie-
ment de I'autre n’en fait pas partie ; il faut se mettre a 1’évi-
dence que la transformation ne signifie pas cesser d’étre,
d’ailleurs la culture se nourrit toujours des échanges. Le
meétissage consiste a emprunter dans son passé d’abord et
celui des autres et en faire une union humble et unifiant.
Il sert a redynamiser la géographie des origines, a estam-
piller les sources du non-étre et les remplacer par d’autres
afflictions, fruit de ses nouveaux contacts avec le monde. La
cupidité narcissique des cultures millénaires a vouloir tout
conserver de leurs passés et a se plier a leurs soit disant
pureté, cette abjection inhérente qui paradigme et idéalise
une seule culture est la source et le pont du paupérisme
intellectuel. Toute culture qui s’impose et tend a s’essentia-
liser, a s’idéaliser participe en I'occasion a cette déchéance
dont elle était victime jusque la, a voir de cette nouvelle
posture qu’elle occupe comme base ou source dans laquelle
s’abreuve toutes les autres, une adéquation cinglante venant
appuyer sa supeériorité et surtout son originalité au sens
d’un idéal qui n’a pas besoin d’autres cultures et méprisant
tout ce qu’elle n’est pas.

Or, ’'Histoire a montré et démontre encore que les cultures
se construisent et s’émancipent par leurs rapports des unes
aux autres. Une culture qui s’enferme sur elle-méme s’étiole.
Et quel défit énorme, majestueux attend les cultures ou mieux
I’Humanité entiére, qui soit aussi fabuleux que I’échange.
Pour pouvoir échanger avec 'autre, il n’est de plus salutaire,
précieux et naturel que d’approfondir sa propre singularité.
Nul ne peut prétendre aller a la rencontre, ce qu’'un certain



Aimé Césaire appelle le rendez-vous du donner et du
recevoir avec les valeurs d’autrui car d’aucun ne vient
dans ce monde les mains vides. L’on est tous quelque
part porteur de valeurs universelles. Par la il faudra
comprendre la rencontre au sens échange, le but de ce
dernier étant de « changer en échangeant avec 'autre
sans se confondre » ni se morfondre car le « je » moi,
n’est que par rapport au « tu » toi. Je ne suis moi-
méme moi que par conscience et défiance au « tu » qui
m’est différent, complémentaire et nécessaire a mon
humanite.

Pensons I'Homme et parlons de I'université des
cultures. En notre sens cette dernieére favorise plus la
relation, I’échange que l'universalité es cultures, qui
elle semble tirer vers 'uniformisation, la monotonie
d’une seule et unique culture. C’est donc tout naturel-
lement, que notre choix a atterri sur cette lande.
Nous sommes nombreux a nous enthousiasmer en
découvrant des penseurs tels que Derek Walcott,
Edouard Glissant dire que le monde se créolise, ce qui
ne veut pas dire qu’il devient créole mais tout simple-
ment que des imaginaires « changent en échangeant
sans se confondre ni se transformer ». L’on advient
que chaque fois qu'une culture entre en contact avec
une autre, elle lui laisse des traces tout en s’enrichis-
sant de ce contact.

Au-dela de cette réflexion galvanisant de ce conflit
des mondes, des cultures, cette mondialisation mono-
tone, ce capitalisme exaspérant, notre pensée rejoint
celle de nos ainés. La créolisation ou archipélisation
des cultures nous semble malgré certaines critiques
exaspérantes auxquelles nous n’adhérons pas. Des cri-
tiques qui se sont fixées comme ligne de mire, opposer
la négritude a la créolisation. Notre position étant aux
antipodes de celle précédemment citée, nous pensons
et restons persuadé que la créolisation est et reste la



suite naturelle et logique de la Négritude. Ceci est tellement
clair qu’au contact avec les éléments constitutifs de cette
pensée, le lecteur reste défié. Aimé Césaire cloture son dis-
cours sur la Négritude du 26 février 1987 par ces termes
: « Notre engagement n’a de sens que s’il s’agit d’un ré-en-
racinement certes, mais aussi d’'un épanouissement, d’'un
dépassement de la conquéte d’'une nouvelle et plus large
fraternité ». Par ces termes, il apparait clair que la Négritude
n’est pas un enfouissement dans une entité ni une raciali-
sation de culture mais 'universalisation d’'un combat, qui
passe par la souffrance d’ou la mission du poéte, étre la
bouche et la voix des damneés de la terre.

Habiter le monde pour nous suscite habiter toutesles cultures
du monde, ce n’est guere un secret qu'une culture qui s’en-
ferme sur elle-méme s’enlaidit et est vouée a I’échec, a la
disparition. Nous vivons en présence de toutes les cultures
du monde, I'infime partie des cultures se retrouve présente
et représentée par la scéne culturelle que nous arborons.
Notre plume est trempée en présence et prégnance de tous
ces univers.

Nous sommes de ceux la qui pensent et réevent de I'univers-
relation mais pas de I'universel tel qu’il a été peint et feint
a nos yeux jusque la. Nous ne disons pas que tout est dé-
chéance dans la mondialisation mais force est de constater
qu’il y’a un énorme vide a remplir, cet interstice que divague
la mondialisation. N’est-il pas notre mission de poetes, d’ar-
tistes, de réveurs, de penseurs et j'en passe de combler ce
vide, apporter au monde ce qui lui manque « 'utopie » ?
Aujourd’hui, ce qui manque a notre civilisation en notre
époque c’est la relation, accepter 'autre comme autre sans
essayer de le modifier en notre guise (I'intégrer diront les
illuminés de notre ére).

Habiter le monde semble plus que jamais indispensable. Nul



ne peut a présent s’enfermer dans sa seule culture,
dans son seul continent, dans son seul et unique ima-
ginaire. Aujourd’hui les frontiéres culturelles sont
lacérées, extirpées, évacuées, car la « mondialité »
nous y oblige et la mondialisation en profite. C’est la
mondialité qui fait qu'un francais, un états-unien, un
russe s’active pour la paix au proche et Moyen-Orient
et/ou au Centrafrique ; c’est grace a elle qu'un afri-
cain s’indigne de la situation chaotique en Syrie et/ou
en Ukraine. Mais les néo-capitalistes sont toujours la
pour cueillir les fruits, étouffer les révolutions, exploi-
ter les hommes et les sous-sols, pervertir les relations,
condamner la créolisation.

Habiter les mondes est un appel au partage, a la ren-
contre aux échanges en amont a la créolité. A défaut de
ne pouvoir tous habiter un monde, nous prétendons
nous implanter dans des mondes dans leurs divers et
diversités. Une obligation, qui s’avere indispensable
pour ceuvrer a l’endroit de la relation et cultiver une
meéfiance toujours grandissante a I’égard des pensées
du systeme. Un systeme pris en otage aujourd’hui par
les marchés financiers.

Habitons les mondes en multipliant nos possibles et
possibilités en développant encore et toujours notre
esprit critique, seul maitre a penser a nous épargner
des contorsions sismiques et systémiques de ces sys-
temes de pensée qui illusionnent nos relations d’une
pénombre rationnelle scandant et escomptant de nou-
velles voies d’essentialisations des cultures qui tirent
leur réputation, leur essence d’'un age fort avancé pour
restreindre encore et toujours des étres et des imagi-
naires qu’il fond dans le réel, les deshumanisant, zom-
bifiant, chosifiant parce qu’ils habitent et invitent a
habiter dans le divers.

Pour canaliser notre propos dans ce magma relation-
nel, nous réaffirmons que la question des sources



n’est pas en mesure de répondre aux questions d’ordres
culturelles qui frappent notre époque. Il en ressort qu’ap-
préhender cette derniere consisterait a voir le monde dans
toute sa diversité et qu’'une diversité permise ailleurs ne soit
pas pointer du doigt ici. Nous ne voulons pas d’'un monde
ou tous les étres marcheraient de la méme facon, parle-
raient et se défendraient de la méme maniere car vouloir un
monde ainsi fait reviendrait de la part de ceux qui ont idéa-
lisé ’'homme une abjection et non la moindre de leur proces
sur 'universel.



[Habiter le
monde :
radiographie
d’'un imaginaire]

Dans le cadre du concours décriture programmé au cours
de cette deuxieme année des L de la Nuit, le comité de lec-
ture a recu de pres d’'une quarantaine de propositions sur un
théeme a la fois trés contemporain et paradoxalement dans et
hors du temps : « Habiter le monde ».

Outre l'active participation des étudiants de la Faculté des
Lettres, Langues et Sciences Humaines de 'UPEC qui se
sont manifestés a cette occasion, la lecture croisée de ces
textes et les discussions qui sen sont suivies révelent 'hété-
rogénéité des perceptions de ce que pourrait étre « habiter
le monde » et des univers de ces mondes (quels mondes ?).
Cette richesse se manifeste également dans lexpression de
cette diversité de représentations (mises en scéne métapho-
riques de ces mondes et des personnages qui y vivent).

Lon notera la sensibilité des modes d'approche qui va de
lanalyse sociologique et anthropologique a la poésie en
passant par la vision philosophique et la simple narration
sous toutes ses formes. Aux cotés de textes parfois hauts en
couleurs, tout en finesse dans lexpression des émotions et
des sentiments, ou se mélent sensualité (paysages, éléments,



couleurs, saveurs, parfums, ambiances, sensations : plaisir, douleurs, souf-
frances physiques et morales), optimisme et humanisme (« Le monde nest
peut-étre pas totalement bon, mais il nest pas totalement mauvais. Il est
a I'image de ceux qui 'habitent. Pour cela jai fait le choix de croire en de
meilleurs lendemains. De me concentrer sur les aspects positifs de la vie
et de la beauté humaine »), des textes a contrario plus sombres, emprunts
de gravité (peur de se lancer dans le monde, tristesse, voire « détresse et
désespoir » - impuissance, incapacité a habiter le monde - et désillusions
face a la dureté du monde), frappent lesprit du lecteur. Par I'implacable
lucidité qui les caractérisent, ces textes témoignent d’une vision réaliste
et désabusé d'un monde cruel et sans pitié, sans toutefois jamais pour
autant verser dans le cynisme, le pathos ou la violence. Si la gamme des
mondes est plus quétendue et si certains sujets sont récurrents, d’autres
nont, semble-t-il, pas été abordés (par exemple : le monde de la guerre, le
monde de lenfermement par la folie, le monde des « institutions totales »
comme les maisons de retraite, les centres psychiatriques et les hopitaux).
Cette démarche dynamique, intégrative et féconde, qui marrie habile-
ment le fond et la forme, la pensée et Iémotion, illustre bien comment est
vécu notre monde par une frange de nos étudiants. Ces textes, dont on
trouvera ci-dessous quelques extraits, nous parlent d'un monde, de toutes
sortes de mondes, de la rencontre des mondes et des réactions (agres-
sivité, crainte, inquiétude, mélancolie, plaisir, espoir, allégresse) quelle
suscite, des relations (hostilité, oppositions, conflits, échanges) entre ces
mondes. Ils interrogent finalement sur ce quest le monde des hommes
(par exemple : terriens vs. extraterrestres, hommes vs. animaux), sur ce
quest un monde déshumanisé (la désocialisation de certains justifie-t-elle
leur mise au ban de la société des hommes ? la déviance sociale justifie-t-
elle Iéviction sociale ?).

Sur le fond, les principaux themes qui émergent et qui, loin détre antino-
miques, souvent se recoupent sont :

- les mondes au sens propre du terme, planetes (« Habiter le monde.
Terre. Regarder le ciel. Lastre lunaire. Lucioles des cieux. Puis rappel de
mes orteils dans la terre. La Terre, la Lune. Si loin. Et puis

soudain vertige. Je reviens au monde [...] Un jour petite

luciole, je rattraperai la course du soleil ») ;




- monde réel vs. monde révé et/ou monde réel et monde
révé, voire monde fantasmagorique et illusoire (« [...] habi-
ter le monde, ressentir, vivre le monde, revenir au monde,
réver les autres mondes [...] », monde onirique, « illusion
d’habiter le monde », « révons le monde pour I'habiter, mais
I’habiter vraiment ») ;

- intériorité vs. extériorité (« habiter le monde, cest habi-
ter chez soi », conclusions en forme de paradoxe, monde
intime, protection) ;

- perte d'un monde et de ses valeurs, nostalgie d'un passé
révolu (texte primé signé « Monsieur le dictionnaire », texte
sur les années soixante-dix et sa jeunesse militante, textes
sur la nostalgie du pays dorigine) ;

- altérité, étranger, étrangeté, acceptation-refus des diffé-
rences (texte sur la visite et lexpérience malheureuse d'un
extraterrestre sur Terre : intolérance, agressivité, hostilité,
monde inhospitalier, frontiéres « Eux » vs. « Nous », habiter
le monde dans un monde vécu comme cruel, nostalgie du
passé et retour vers le présent, revenir vers les siens, reve-
nir chez soi, vers ce qui est connu et familier, revenir aux
sources, origines ; une réflexion originale et inattendue sur
le genre, les normes sociales dominantes, les sentiments et
attirances, louverture a 'inconnu, la découverte de soi et de
son propre monde intérieur, la découverte de l'autre, la ren-
contre de deux mondes ; angoisse liée au monde de l'autre
et a ses mysteres, fantasmes, autre comme ennemi poten-
tiel, dangerosité : « Linconnue. Je ne saurai pas lexpliquer
mais elle cache quelque chose, pas a moi, je veux dire, je
ne la connais méme pas, je ne lui ai méme jamais adressé
la parole mais elle est mystérieuse [...] cette chose quelle
cache m’inquiete [...] jai cette sensation que ce quelle dis-
simule derriere ses vétements trop grands est tellement
plus énorme que ce que lon pourrait imaginer. Je ne sais
pas pourquoi je pense cela, je ne crois pas étre paranoiaque
pourtant, cest dautant plus perturbant que je suis franche-
ment plus agé quelle [...] Et pourtant moi elle m’inquiéte,



franchement, sincérement, inexplicablement [...] Il miarrive également
de croire que cette jeune fille travaille pour un organisme secret dont nous
ne soupgonnons méme pas lexistence, ¢a peut étre angoissant cette idée
pour certains, mais moi elle me rassure. Elle me rassure puisque cest la
seule explication que je suis capable de donner, cela expliquera sa violence
mais aussi sa discrétion ») ;

- nature, écologie, spectacle du monde (« falaises », « montagnes », « mer
», « iles », « terre », « Terre », « soleil », « lune », « pluie », « vent ») ;

- mobilité, vitalité, voyages, déplacements, nouveautés, découvertes («
C¥était la belle époque, celle ou elle était jeune et bien entourée. Elle habi-
tait le monde, voyageant des que cela lui était possible, rencontrant mille
personnes, découvrant mille paysages. Aujourd’hui elle reste dans leur
petite maison, naviguant du fauteuil a son lit ») ;

- cultures étrangeres, autres mondes, différences et indifférence (« Le
monde va bien. Les enfants en Afrique meurent de faim ») ;

- citoyenneté, humanité, inclusion/exclusion sociales, monde périphé-
rique, en marge (« Apres tant defforts, jatterris dans le métro ou jai re-
trouvé beaucoup de mes semblables affamés avec une hygiene douteuse
[...] Ainsi, dans tout Paris je mabandonne, comme un vagabond a la re-
cherche d’un endroit chaud et sec ou passer la nuit, et, qui sait, peut-étre
quavec un peu de chance je trouverais quelque chose a me mettre sous la
dent [...] Certes, je leur suis différent par ma situation plus que précaire,
mais est-ce une raison suffisante pour me refuser le couvert et I'’hospita-
lité, ne serait-ce que pour une nuit [...] Comme prévu, on me rejette a
coups de balais, étant dans un tel état de faiblesse, je ne puis me défendre
et je dois donc me résigner a quitter létablissement. Néanmoins, je dois
trouver de quoi me nourrir, afin de survivre a cette nuit sombre, humide
et glacée. Ayant renié mon honneur depuis des années, je décide de cher-
cher dans les poubelles des restes encore comestibles. Jétais a deux doigts
de faire une bonne trouvaille quand jai re¢u un coup derriere la téte qui
me fit tomber de la poubelle, le choc me paralysa [...] Je repris mes esprits
une heure plus tard quand un sans abri maida a me remettre sur pieds ;
pris d’'un élan de compassion, il partagea avec moi un morceau de pain




avant de partir. Le voyant séloigner, je décide de me lancer
sur ce festin quand un chat se rua sur moi et me mangea.
Voila comment ma vie sacheva, moi pauvre rat qui a habité
le monde, je pars sans regret et laisse derriere moi ce monde
sombre ») ;

- engagement politique (texte sur les années soixante-dix,
nostalgie, monde aussi comme entre-soi : croyances com-
munes, solidarité, amitié).

- genre (frontiéres, normativité, différence, tolérance : « La
nature ma oubliée, elle ma prise pour un homme », « Ainsi
ma fille tu seras une femme » ma dit Zeus du haut de sa
montagne [...] Devrais-je donc prévenir G. que sa copine
est en fait un homme !? » ; « Subitement, une sensation inat-
tendue l'avait envahie et troublée. Sans vouloir se l'avouer,
elle était attirée par I'inconnue. Elle ressentait pour la pre-
miere fois une profonde attraction pour cette femme [...]
Mais aujourd’hui, tout lui paraissait trouble. Elle se sentait
plus seule que jamais et sest alors demandé : comment habi-
ter le monde lorsquon est soi-méme habité par des senti-
ments nouveaux et que nos certitudes volent en éclats ? ») ;
- enfant a naitre (vie intra-utérine, monde du ventre de la
mere), gestation qui narrive dailleurs pas toujours a son
terme (fausse couche : mondes intérieur / extérieur, foetus/
adultes, mondes des vivants/des morts), enfance (« Lenfant
du monde ») ;

- amour, au sens le plus large du terme, méme si le couple
et la famille sont évoqués, comme lien entre des mondes,
entre des étres vivants (monde humain vs. monde animal),
et contrepoids au temps qui passe, inexorablement, et a la
solitude qui finit par étreindre tout étre vivant en ce monde
(« Elle ma plus que lui, et elle est tout pour lui. Ils partagent le
quotidien depuis si longtemps, certes, les autres sont partis,
les murs ont vieilli [...] Heureusement il est toujours la pour
elle, prét a sécher les larmes de son visage ridé. Ensemble
ils ont tout traversé, de longues nuits d’hiver a se réchauf-
fer [...] Ils se connaissent par cceur, chacun prend soin 'un



de lautre, se réconfortant lorsque le temps est pluvieux et le corps dou-
loureux. Tant qu’ils sont deux, la mort ne les effraie pas. Ses enfants ne
comprennent pas vraiment cet amour et cette relation qui les unis, ils ne
voient pas comme ce chien est son plus fidéle ami ») ;

- maladie (caractére pessimiste et dramatique du sujet traité contreba-
lancé par la force éternelle et inconditionnelle de l'amour, amour relié¢
a la vie : « Elle fait rouler la terre entre ses cuisses et me regarde de son
air maladif. Elle murmure des mots qui bercent avec sa voix ronde, qui
glisse de ses levres. [...] Elle croque la lune entre ses dents jaunies et me
dit quelle aime le jaune justement [...] Une meéche de cheveux noirs vient
trainer dans ses yeux. Je voudrais la prendre dans mes bras et la serrer
a en crever. Mais elle se détériore ma princesse. Cest quelle a beaucoup
minci, je suis géné et je nose pas Iétouffer comme avant. Elle I'a remarqué,
mais sourit toujours et balance ses jambes blanches vers le ciel [...] Elle
me lance quelle a le vertige quand elle regarde la lune qui sétire jusqua
tomber dans la mer [...] Elle enferme ses doutes, ses peurs et sa détresse
quelque part en elle et mofire son plus beau visage. Elle dit quelle veut
me donner que du beau, la plus belle part delle pour que ... et sa voix se
brise. Elle prend alors entre ses doigts la lune jaune glacée et la regarde
de ses yeux pales. Une vielle chanson frangcaise trotte dans ma téte « La
lune trop pale caresse lopale de tes yeux blasés, Princesse de la rue, sois la
bienvenue dans mon cceur blessé » ») ;

- mort (« [...] Comme tous les enterrements, il fut triste. Nous, il nous a
anéanti, completement détruit. La lumiere qui vivait en toi sest éteinte, et
a emmené avec elle lespoir, pour nous, de continuer a habiter le monde,
dans la joie, car tu ne seras plus jamais la » ; « Me voila dans une position
trés confortable. Allongé sous une couverture, mais il fait frisquet tout
de méme [...] En face de moi, mon bouquet de fleurs préférées composé
de roses rouges et blanches. Sur ma droite, une assemblée de personnes,
des membres de ma famille ainsi que des personnes que je nai jamais
vues de ma vie [...] Ma mére a l'air fatiguée, presque triste. Mais que se
passe-t-il de si grave pour que ces gens me dévisagent ainsi, je naime pas
¢a ! Si seulement je pouvais entendre ce qu’ils racontent. Malheureuse-




ment, depuis que je suis dans cet endroit mes activités sont
plutot réduites, voire inexistantes. Mais je m'y suis faite, je
madapte peu a peu a ma nouvelle maison, mon nouveau
monde que vous ne rejoindrez pas de sitot. Cest tout le bien
que je vous souhaite. ]’y pense, je ne me suis méme pas pré-
senté. Je mappelle Nina, jai 54 ans et pas denfants. Jadore
parler, bouger, je ne reste jamais en place. J'aime rencontrer
de nouvelles personnes. Mais bon, depuis que je n’habite
plus ce monde, votre monde... Hmm pourquoi avez-vous
l'air si choqué ? Vous ne l'aviez pas vue cette affiche avant de
rentrer dans cette piece ? N'ayez crainte, jai bien profité de
ma vie ») ;

- enfermement / prison (dialectique entrave vs. liberté,
dépassement de soi, évasion, habiter le monde par la seule
force de la pensée qui transcende la matiére et rend libre
: « Les barreaux glacés de la fenétre, caressés par la douce
lumieére du matin. I était toujours la, debout, fixe, a regarder
I'horizon. Il avait tenu la nuit entiere sans fléchir, car cétait
pour lui sa derniere chance. Lunique. Le seul moyen pos-
sible pour lui de vivre encore était de réver ») ;

- délinquance criminelle (amants criminels, cavale, fugitifs
: « Ce samedi soir je travaillais. Je me suis assis, lisant pai-
siblement mon journal. Encore et toujours les mémes his-
toires, ces tueries et braquages qui nen finissaient plus [...]
Lamour léprenait, personne ne pouvait le nier. Je mefforgais
de comprendre cette femme, comment 'amour et la peur
pouvaient lenvahir a la fois [...] Elle me contait quelle et son
compagnon, ils nétaient pas comme les autres, qu’ils étaient
bien plus forts. Ils habitaient le monde ensemble. Le monde
leur appartenait [...] Son regard sarréta sur l'article que je
lisais, la faisant rire aux éclats [...] Soudain, le bruit d'une
voiture arrivant a fiere allure retentit. Elle se leva brusque-
ment, plutot impoliment. Je lui ai demandé ce quelle faisait.
Elle ma simplement répondu qu’il était 1a. Ne voulant pas
rester sur un autre mystere, je lui ai demandé son prénom.
Elle s'arréta dans son élan, leva la téte lentement, sourit, puis



me dit : « Bonnie, je mappelle Bonnie »).

Sur la forme, les styles se révelent dans leur diversité, malgré un caractere
inégal :

- analyse sociologique et anthropologique (« Exister, cest avant tout faire
partie dune communauté, d’'une société [...] I'individu sapproprie les
rites d’'un groupe auquel il a le sentiment d’appartenir », « on a des modes
de vie bien différents », adaptabilité, ingéniosité de '’homme) ;

- vision philosophique, jeux de style, aspects mélodiques (« Vivre aveugle
pour mieux voir » ; « Les flocons calmes ricochent sur le lac blanc. Rien ne
vient nous rappeler notre infortune. Tout est silence » ; « Entre asphalte et
gratte-ciel, entre mers et montagnes, entre tempétes et torrents damour,
entre ivresse et solitude, nous espérons enfin trouver cet équilibre que
nous promettent les vieux sages » ; « Pour lui, le monde nobéissait pas qu’a
des regles scientifiques et cartésiennes. Silon cherche un peu plus loin, on
découvre de grands mysteres, des choses que l'on ne peut enfermer dans
une boite. Au-dela de la philosophie et des sciences, quelque chose de
caché [...] Il continuait a questionner le monde autour de lui, doutant de
plus en plus de la réalité. Un jour, il prit conscience que ces questions le
torturaient. Réfléchissant encore et toujours au pourquoi du comment, il
comprit qu’il devait vivre. Comment ? Il ne l'avait jamais appris » ; notion
de libre arbitre et usage du libre arbitre, choix et apprentissage de la liberté
vs. aliénation, aux sens philosophique et psychopathologique du terme,
enfermement mental, engoncement dans des certitudes, détachement, la
perte des reperes flirte avec l'abandon des illusions, finitude de ’homme
face a 'immensité de la nature, la puissance des éléments : « Alors je réa-
lise que je ne suis rien. Rien face aux maux de la planete, et rien non plus
face a la beauté des paysages quofire le Monde ») ;

- poésie urbaine, phrasé actuel et musical, rythmes courts et saccadés,
textes syncopés que lon pourrait méme transposer sur fond musical (rap)
ou parler (slam, « Je me souviens bien de toi, je crois que vraiment ya
pas un jour ou je pense pas a toi. Cest trop béte, Alice, des merveilles,
yen a plein sur terre. Et méme si yen avait pas eu, t'inquiéte pas, je ten




aurais inventé [...] Tu naurais jamais eu a tendormir toute
seule. Cest important ¢a, ne pas dormir seule. Depuis que
tu nes plus la, jai des insomnies qui viennent s'infiltrer entre
mes draps. J'ai pas envie de partir pendant la nuit, moi [...]
Depuis que tu es plus 13, y’a eu le lit qui est resté vide un bout
de temps. Y’a eu les parents qui ont plus dit un mot pendant
longtemps. Et ce bruit assourdissant qui tambourinait dans
la maison. Cétait angoissant ») ;

- constructions circulaires (conclusion répondant a l'intro-
duction) ;

- constructions en forme de lettre destinée au lecteur (de «
Monsieur le dictionnaire » a « Chers étres humains », « De
nous a toi, 'inconnu qui ne connait pas ma terre », « De
nous a toi, qui es aveugle a ce que toffre ta propre terre », «
Lettre de nous, nous qui savons que le monde ne se voit ni
en noir ni en blanc. Ecrite dans un pays qui ne connait rien
du tien, a I'heure ou le partage dessine I'ame de '’homme ;
« A toi I'inconnu d’'un monde en tourmentes ; « A Alice ») ;
- personnification (par exemple, texte sur le dictionnaire,
passé/présent, innovation et nouvelles technologies, ordi-
nateur vs. dictionnaire, monde virtuel/monde réel, nostal-
gie ; textes sur le monde confiné de la chambre a coucher,
rejoindre non pas un homme, comme pourrait le laisser
entendre la lecture, mais son lit) ;

- construction sous forme dénigme (« Boite a penser », «
Suis-je Pandorre ? ») ;

- construction sous forme de questions/réponses (« Vous
voyez des « au revoir » ? Je vois des retrouvailles [...] Vous
voyez des problemes de santé ? Je vois des avancées médi-
cales. Vous voyez des personnes qui se disputent ? Jen vois
des millions qui célébrent leur amour ») ;

- style aérien, en lien avec la légereté, la fugacité, le caractere
fragile et éphémere de toute chose en ce monde (« Vie volée.
La vie envolée, les oiseaux migrent aussi, la mort est légere
[...] Un instant senvole, un battement de colibri et 'amour
aussi») ;



- style narratif, mise en scéne du récit, dialogues entre les protagonistes,
langue parlée, textes apparemment soit influencés par le cinéma, améri-
cain en particulier, soit reflet de cette imprégnation culturelle nord-amé-
ricaine, sur fond de culture mondialisée, soit les deux (« - PAN ! Le vieux
Joe tombe. J’ai dégainé trop vite. Il a pas eu le temps détre surpris. Une
seule balle ... Pile entre les deux yeux [...] la seconde dapres je suis a
terre. Je peux plus bouger, je suis sonné, jai les yeux rivés au plafond... je
vois trouble »).

Au terme de cette analyse exhaustive des textes regus et en conclusion,
notons qu’il y aurait encore fort a dire et a écrire sur ce que nous a inspiré
la lecture de ces textes, lecture qui nous a fait découvrir des mondes dans
leur richesse infinie, perdus dans le temps et lespace, au coeur des imagi-
naires plus que jamais fertiles des étudiants de la Faculté des Lettres, Lan-
gues et Sciences Humaines de 'UPEC. Ainsi, nous navons pas pu résister
au plaisir de rendre un vibrant hommage a tous ceux qui se sont mobilisés
pour participer activement a ce concours décriture, ce qui prouve, si be-
soin en est, que la créativité sous toutes ses formes est, cette année comme
les précédentes, plus que jamais au rendez-vous.

Julie Le Quang Sang
Ingénieur en développement de projets scientifiques
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En toutes lettres, les étudiants écrivent,
deux fois plus nombreux que I'an der-
nier, dans des ateliers d’écriture régu-
liers de la Faculté des Lettres ou pour le
grand concours de poésie spécialement
organisé pour I’événement: plus de cent
textes recus, et sept nominations! Ils se
découvrent, en chair, en os, couleurs arc
en ciel, et toujours émus par I’écriture, et
meéme par le dictionnaire! Et si vous vou-
lez en savoir plus, lisez la petite radio-
graphie de leur imaginaire, écrite par un
membre du comité de lecture : vous les
reconnaitrez! Félicitations aux gagnants,
félicitations a tous!
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